このはなさく

高倉健さんの映画「ぽっぽ屋」で、流れている主題歌、「テネシーワルツ」が流れています。 そのメロディーのなかで、真っ白な雪景色の中を、汽車を運転している健さんがいます。 過去を懐かしむように・・・ とてもその映像は美しく、一生懸命働いてきた日本のお父さんの姿と、江利チエミさんの思い出が合わさって、観ている側が、勝手にセンチメンタルな気分にさせてくれます。 人生の後半になって、長い道のりを振り返り、美しい思い出として映像に登場させるなんて、素敵です。 健さんは、福岡の産炭地、筑豊の中間という場所の出身です。 あの映画を見て、中間が産炭地だというのを改めて知りました。その近くのエリアで私は生まれましたが、炭鉱のエリアではないので、良く分かっていませんでした。 私の父も戦争に8年も行って、戦後は鉄道員、ぽっぽやでした。 父もあの筑豊線に乗って、若松に行っていたのだろうか？と空想が頭をよぎって一挙にその時代にタイムスリップすると、、幸せなモードになります。 日本の経済を支えてきた機関車は、産業革命から戦後の、エネルギー石炭を運んで支えてきました。 そう思って浅田次郎さんの、ぽっぽやを見ていると、生真面目、律義、誠実、を絵にかいたような日本人がいたからこそ、ここまで経済が成長してきたのだと、恥ずかしながら、今頃、気が付いています。 汽車に乗って、博多や小倉に出かけるときの、あの汽車の匂いを思い出すだけで、熱いものがこみあげてきます。 床の木の匂いはコールタールの匂いがして、冷房などはないので窓を開けていると、石炭の煤が小さい粉になって飛んできます。 知らないうちに、顔に付着して、当たり前の景色をながめながら、顔をこすり、猫の髭のようだったりして、自分の顔はみえないので、他人の顔を見て笑っていたりする、のどかな時間でした。 もうそんな場所は、残念ながら日本中どこにもないのですから。